第三百三十九日（2）真正不可知的未来（1/5）

!--go--

太阳已经落山了很久。

老猫和唐跃坐在车顶上，膝盖上摊开着星表，仰头望天。

但今天晚上的天气阴沉，不复以往的璀璨星空，大气散发着浑浊的淡红色微光，星空仿佛被一层薄纱覆盖，唐跃眯着眼睛，“今晚的星星比昨天要少很多，大概只有几百颗。”

“因为天气不好，火星上也并不总是晴空万里。”老猫用拇趾和食趾撑开眼皮，一只圆滚滚的猫眼扫来扫去。

“你能看到它们？”

“当然可以。”老猫扭过头来，“一般人最低能分辨五等星的亮度，即使你的视力比正常人强，分辨极限也不会低于六等，这是你们的生理局限，人类的瞳孔直径不超过五毫米，最多只能允许二十平方毫米的光线通过，但我不一样，我是猫。”

老猫的瞳孔陡然放大，像是摄像机的镜头。

“哺乳动物的眼睛在结构上和照相机望远镜没有本质区别，当然是口径越大的望远镜性能越强大。”

老猫颇为得意。

“你是哪门子哺乳动物？”唐跃嘀咕。

老猫耳朵一竖。