溯流文艺时代 第三二九章 乡土文学（1/2）

    余桦跟毕飞雨也各得了一幅画，不过他们一致认为于东的这幅才最好。

    正如于东刚才说的，瑕疵也是艺术的一部分。

    当然，往俗了说，写错了的题款，反而更容易引起人注意。

    据传，明朝书画家徐文长曾经在一家点心店吃点心，觉得这家点心不错但是生意又很差，就主动为这个小店写了一块招牌，就叫“点心店”，不过他特意将“心”字少写了一点。

    写完之后，他又署上自己的别名“田水月”以证明这就是他写的。

    后来有人看到这快招牌竟然是徐文长写的，而且还连心都写错了，就议论了起来。这事一传十，十传百，附近的人都知道这家点心店有一块徐文长写的招牌，上面还有错字。

    点心店来的人越来越多，生意也就越来越好。

    不过后来，点心店老板又见到徐文长，便提议让他把那一点给写上。

    老板想，既然少一点都能有这么多人来看，那写对了不是更好？

    徐文长答应了他，把那一点给补上了。

    不过写对了之后，反而没有什么人来关注了。

    所谓物以稀为贵，写对的有很多，写错的却很少。正如错版币一样，要比正版值钱很多。

    三人各自拿到画之后，汪曾棋又问：“你们最近可有新作？”

    余桦说，“我有一部长篇，这个月已经在《收获》发表。”

    “叫什么？”

    “《许三观卖血记》。”

    “书名听起来挺唬人，回头我去找来看，你们两位呢？”

    毕飞雨摇了摇头表示没有新作，其实也有，不过只有短篇，他就没说。

    于东想了想，把自己新书的事情说了，“我的新书刚刚写完初稿，跟上沪有关的，还没想好在哪儿发。”

    “写家乡是好的。”汪曾棋笑了笑，“你的新书要是出版了，我给你作序。还有余桦，我毕竟之前也教过你。”

    余桦嘿嘿一笑，“您还记得啊。”

    汪曾祺之前在鲁迅文学院教过大课，自然也给余桦上过课，不过当时学生很多，课又少，后来分实践老师余桦也没分到汪曾棋手下，所以接触并不多。

    之前要来电话的时候，余桦觉得汪曾祺大慨不记得之前在鲁迅文学院教过自己，所以就没提这事。

    于东看了看余桦，心说这家伙藏得挺深。

    不过回想一下，余桦似乎也很少提到在鲁迅文学院的事情，他明明在里面待过两次。

    汪曾棋笑眯眯地说道，“你们这一届的学生还是比较特殊的，有很多给我的印象都很深，比如你，比如莫言，比如刘振云……”

    说起那一届的学生，汪曾棋又来了兴致，想起一些趣事来说。至于他主动要给于东他们的作序，似乎也不难理解。

    他向来喜欢提拔后辈，阿城、铁琳、贾平洼他们都受他提携过，作序自然是小事一桩。

    其实汪曾棋算是“大器晚成”的那一类，十年前，在文坛中，他很少被人提起，但是这些年他老而弥坚，越写越多。

    前些年，如曹禺等一些跟他同期的作家渐渐丧失艺术感觉，难以操持文学的时候，他却在一旁不声不响地走了出来，写了很多优秀的作品，譬如《受戒》，是他六十岁所作，又譬如《大淖纪事》，是他六十一岁所作。

    汪曾棋曾经说过，他家后院有一棵藤本植物，家里人都不知道是什么，因为它从不开花，有一年夏天忽然爆发似地一下子开了很多白色的、黄色的话，才知道是一棵金银花。

    他八十年代初忽然写了不少，就有点像那棵金银花。

    这几年，老先生在文坛行情见涨，也有越来越多的人喜欢他了。

    于东从未来回来，知道他不仅仅是现在行情见涨，以后行情还会不断地涨。

    聊了一会儿，施颂卿在一旁问，“余桦跟毕飞雨应该已经结婚了，于东你结婚了么？”

    毕飞雨笑道，“巧了，施老师，他九月份刚办完婚礼。”

    “是嘛，那恭喜啊，你这应该带点喜糖过来的，让我们老俩口也沾沾喜气。”

    “是我考虑不周了。”于东笑道。

    “没事，没事，听到这个消息，就感觉有喜气了。妻子是怎么认识的？是同学还是同事啊？”

    汪曾棋弹了弹烟灰，抱怨道，“你查问这么多干什么？”

    “我就是喜欢听年轻人的恋爱故事。”施颂卿笑眯眯地回了一句。

    于东回道，“是同事，其实去年就领证了，一直到九月份才办的酒席。”

    “现在真好啊，我当年跟他结婚，办完手续拍完照片，就去吃了碗面条，算作庆祝了。”

    说起过往的事情，施颂卿眼中满满的都是回忆，“我记得那家面馆叫张记面馆……”

    说到这，汪曾棋打断了她，“怎么叫张记面馆，明明就是二巷子饭馆，就在中山公园旁边，我记得清清楚楚。”

    “你肯定是记错了。”

    “我肯定是没记错。”

    老俩口又为那天在哪家餐馆吃面而争辩，争着争着，最后两个人都笑了。

    已经过去这么多年，他们也上了年纪，谁记得对，谁记得错，也没有那么重要了。

    不过他们都记得，那天面很劲道，汤很鲜，阳光很艳，她一边吃着，一边对他笑，额头有一层水雾般的细小汗珠。

    听着他们回忆，于东他们也都笑了，没想到今天在这里还能吃到一把高品质狗粮。

    于东也想起去年跟程砚秋领证的时候，那时候天很冷，忽然下起了大雪，他们去吃了鸭血粉丝，身体暖暖的，那份暖和不仅来自粉丝汤，还来自于其他某种不可名状的东西。

    挨晚的时候，于东他们起身要告辞，老俩口去热情地将他们留住。

    盛情难却，他们也就留下了。

    施颂卿做了几道家常菜，其中就有咸菜茨菇汤，说是专门为汪曾棋准备的，其他人未必吃得惯。

    本以为就是一顿普普通通的饭，却没想到快开始的时候汪曾棋掏出一瓶五粮液来。

    “本来朋友送了六瓶，喝着喝着就剩两瓶了，咱们将就着喝吧。”

    喝就喝吧，但是于东他们万万没想到的是，汪曾棋酒量奇好，酒瘾奇大，喝过一瓶之后，又把最后一瓶给摸了出来。

    最后几个人把两瓶酒解决掉，汪曾棋一个人就喝了大半瓶。

    看起来他平时应该经常这么喝，施颂卿在旁边看着劝都没劝一声，反而告诫他说别把于东他们喝醉了。

    喝到兴处，他说，看相的说他会活到九十，但是他自己预测只可以活到八十。今年他已经七十五岁，能说出这话，可见他的豁达。

    他还说，烟酒是他的第一生命，文章和书画才是他的第二生命。

    为了酒，他还写过一副对联：刚日读经柔日读史，有酒学仙无酒学佛。

    从汪曾棋家离开的时候，于东他们三个已经晕晕乎乎，姜杰来接他们的时候，也是颇为诧异：汪老先生这么能喝？

    ……

    第二天早上，于东他们几个就去了燕京大学。

    中文系系主任冷学军来接的，一见到于东他们，冷学军就连声道歉，“吴校长此时还有些公务要忙，没办法过来接，还请见谅。”

    于东他们笑着摆手，“无妨，其他人到了么？”

    “宝岛的几位作家已经到了，汪老在路上了。”

    于东点点头，“那我们过去吧。”

    在路上，于东又问了宝岛那边的具体情况，才知道这次来的不仅仅是林青玄跟龙应苔，还有著名的乡土作家肖丽红。

    “这次的座谈会规模如何？”毕飞雨问道。